在城里久了，我会觉得累，便到城郊漫步散心。忽然，看见农家屋顶炊烟袅袅，久违之余，乡愁也就陡然升腾，渐渐浓烈起来。
“炊烟是有灵性的，不信，你看嘛！”记得这是母亲常挂嘴边的话，意即炊烟是农家热闹、兴旺的象征，因为炊烟，农家就有生气，就格外有盼头。我年纪尚小，不全懂母亲的意思，但见她说话时认真的模样，就知道这一定是个道理，而且是经过她反复实践、总结而出的道理。
不过，为了验证母亲的道理，我多了个心眼，注重观察。到了煮饭时间，母亲停下其他活计，来到灶门前发火、烧火。那炊烟便先在灶膛里转悠，熏染着锅底，经不住火势的催促与上空的吸引，再钻缝隙向上升腾。可惜，没有烟筒，炊烟就横冲直撞或上蹿下跳，迅速弥漫开来。终究天空才是炊烟的归宿，满屋子的炊烟相互拥挤着，争先恐后地穿过瓦、木、墙之间的缝隙，呈袅袅之势，其状蔚为壮观。
此时，母亲坐在灶门前的板凳上，脸被火光照得红彤彤的，虽然长期饱受炊烟的熏陶已习以为常，但还是不时会捂鼻、揉眼，乃至咳嗽，难受样不言而喻。只是她与父亲一样，尽量减轻痛苦状，彰显坚强，给我树立榜样。我呢，肯定遭不住，在炊烟里“浸泡”不到十分钟，便流泪、呼吸急促、咳嗽，非常具体。“快去外面呼吸新鲜空气！”父母发现问题的严重性后，赶紧给我支招。
还犹豫什么呢！我飞似的跑出灶屋，来到地坝上享用新鲜空气。啊，真舒服。我不由自主地感叹起来。抬头望见屋顶的瓦片上冒出的炊烟，是那么的灰蓝、轻盈、灵动，我又感到整个身心都惬意起来了。
父母能接受炊烟的洗礼，我为什么不像他们那样顽强呢，看来，我还得锻炼、向他们看齐。鼓足勇气后，我重新进入灶屋的炊烟缭绕中，体验个中滋味。由于有了目标和信心，我坚持在炊烟中看父母的忙碌，甚至坐到灶门前，用火钳夹柴烧火，减轻父母的负担。实在有些受不了，才又出门去呼吸片刻，振作精神后返回炊烟中体验劳动的辛苦。
时间过得真快，一桌饭菜做出来了，香喷喷的，诱人得很。在渐淡的炊烟中，我哪还经受得住诱惑，坐上桌狼吞虎咽地吃起来，那个馋样就甭提了。父母见我吃兴正浓，受到感染，纷纷拿起筷子吃。于是，一家人议论着炊烟，吃着美味，俨然一副副乐陶陶的模样，极了。
炊烟再袅袅时，说明母亲的厨艺又在大显身手了，父亲又在一边帮忙打杂了，我又该融入炊烟及父母的关爱中接受熏陶了。日子一久，父母成了“沐浴”炊烟的“老手”，我则是持之以恒的“磨砺者”，只任勇敢、坚毅的精神铸入灵魂，付诸于实践。
后来，我上学了。在早晨的炊烟中，我盼望着早些吃到母亲煮出的饭菜，以便尽可能快地饱腹后踏上行程。还有圈上的猪们也嗷嗷地叫着，亟待飘香的猪食来安慰一番后，尽享安逸与舒适。母亲总能领会我和猪们的心思，总是及时遂愿。忙完后，她才会“哎哎”地长叹。
中午，我在校看不见母亲和炊烟，就吃着母亲备的冷饭菜，任思绪飘飞起来，想到了为我祝福的父母，想到了屋内外蔓延的炊烟，心里禁不住涌出了暖暖的情愫。好不容易熬到下午放学，我背着书包，箭一样地飞奔回家。又见炊烟袅袅，我的心倍感踏实，尤其是看到母亲脸上挂着的笑容，心里便温暖多了。
没有烟筒不是长久之计。父亲在外做木工见多识广，看见别人家里烟筒乖巧、实用、省事、还不熏人，心里痒痒的，就与母亲商议后，达成了做烟筒排烟的共识。说干就干。父亲请来泥水匠，不到三天的功夫，就做成了三眼灶的烟筒，能直接将炊烟排到屋顶上空，屋内基本上没有炊烟，多好的事啊！当晚，父亲高兴了，与匠人们划拳、喝酒，乐此不疲。母亲更是抑制不住内心的激动，做了好多下酒菜，把喜庆的氛围浓烈到了极致。我在屋内也没被炊烟熏染得受不了，反而拍起手板、唱起儿歌为父母、匠人们助兴，赢得他们的交口称赞。
“不能忘记炊烟哦，要向炊烟学习！”尽兴之后，父母侃侃而谈，教导我要像炊烟那个“老朋友” 一样醒豁、灵性、一直向上，做个体面、风光、成就的人。出门瞧瞧烟筒里冒出的袅袅炊烟，回味父母恳切的话语，我越来越觉得言之有理，情不自禁地捏紧了拳头，倍添了学习的动力。
功到自然成。那年秋天，我在父母急切的盼望中，终于拿到了录取通知书，喜悦之情溢于言表。不经意间，瞥到炊烟袅袅的情景，我分明感动了：炊烟跟父母一样，都欣慰得很，毕竟我成为第一个走出大山、脱离黄泥巴脚杆的典范，能不令他们引以为豪吗！
以后，我长期工作、生活、居住在城镇，很少回老家见父母和炊烟了。唯有在挤出时间回归后才得以相见，短暂相处后又匆匆离别，只好把慢慢老去的父母和袅袅炊烟储存在记忆的深处，经历魂牵梦绕后，才算弥补了些许遗憾。
瞧，眼前的炊烟已然袅袅，我那相亲相爱的乡愁不涌上来才怪呢！